Esta página foi traduzida automaticamente do francês. Algumas expressões e jogos de palavras continuam em francês, com a explicação ao passar o mouse. Ver a versão original Uma tradução que soa estranha? Sinalize no chat no canto inferior direito.

Yogi Milarepa

Yogi Milarepa sentado em uma caverna, cercado por demônios coloridos

Um dia, enquanto eu estava rolando o Instagram, vi uma publicação sobre a história de um tibetano chamado Yogi Milarepa(abre uma nova aba)

Ele teria nascido no Tibete por volta de 1052 e morrido por volta de 1135. Era um yogi, poeta e mestre espiritual tibetano. Depois de uma juventude marcada por conflitos familiares e grandes dificuldades, voltou-se para o budismo.

Ele se tornou discípulo de Marpa, com quem passou por um treinamento muito exigente, antes de meditar durante anos em cavernas e lugares isolados. É considerado um dos grandes santos e yogis do budismo tibetano.

Yogi Milarepa sentado em uma caverna, cercado por demônios coloridos

Um dia, Milarepa volta para sua caverna depois de sair para buscar lenha. Ao entrar, descobre que ela está cheia de demônios. Eles estão por toda parte, instalados em seu espaço de meditação como se estivessem em casa.

Sua primeira reação é a raiva. Ele quer que eles vão embora imediatamente e começa a persegui-los. Quanto mais se irrita, luta contra eles e tenta expulsá-los, mais poderosos os demônios parecem ficar. Eles não recuam; pelo contrário, parecem ainda mais presentes e mais difíceis de tirar dali.

Milarepa então tenta outros métodos. Em algumas versões da história, ele recita fórmulas para fazê-los desaparecer. Mas nada muda. Os demônios continuam ali, como se estivessem se alimentando de toda a energia que ele gasta lutando contra eles.

Depois, ele decide falar com eles e ensinar-lhes o budismo. Explica a compaixão, a bondade, a impermanência e a natureza da existência. Mas até essa abordagem fracassa: os demônios escutam sem se mexer, e nenhum deles deixa a caverna.

Milarepa entende então que ainda está tentando fazê-los ir embora. Até suas palavras mais sábias escondem o desejo de controlar a situação. Ele para de lutar e aceita a possibilidade de que os demônios permaneçam ali.

Ele olha para cada um deles, faz uma reverência e se abre para o que eles podem lhe ensinar. A partir desse momento, quase todos os demônios desaparecem. Só resta um, o maior e mais aterrorizante.

Milarepa então abandona toda resistência. Aproxima-se do demônio e oferece completamente o próprio corpo, como se dissesse: « Se você quiser me devorar, pode ir em frente. » Ele coloca a cabeça dentro da boca dele.

O demônio então se inclina e desaparece no espaço. Milarepa não o venceu sendo mais violento ou mais poderoso. Ele parou de alimentá-lo com o medo, a raiva e a resistência que pareciam torná-lo cada vez mais forte.

Essa história pode ser entendida como uma imagem dos nossos medos, das nossas feridas e das partes de nós mesmos que nos recusamos a olhar. Quanto mais nos irritamos com elas e quanto mais tentamos afastá-las, mais espaço elas podem ocupar.

Ao aceitar observá-las com lucidez, gentileza e compaixão, podemos começar a entender o que elas estão tentando nos mostrar. O que nos aterroriza vai perdendo seu poder aos poucos, não porque o destruímos, mas porque deixamos de alimentá-lo.

Admito que pedi ao ChatGPT para escrever esta parte com base em várias fontes e acho o resultado bastante satisfatório.

Acho essa história muito interessante porque, para mim, ela explica como devemos agir quando as pessoas do fenômeno interagem conosco.

É preciso entrar no jogo, não lutar e aceitar que elas estão tentando nos ajudar. O comportamento delas lembra um pouco o de um espelho de aumento ou o de caricaturistas em relação às nossas emoções e à imagem que temos delas. Então, se as consideramos pessoas horríveis, elas entram no jogo. Mas, se as vemos pelo que realmente são, pessoas boas e corretas, tudo acontece da melhor maneira possível.

Por que as chamamos de demônios se estão aqui para nos ajudar? É isso que explico na lição mais importante que elas me ensinaram. Não devemos ter medo de questionar tudo, ainda mais quando isso diz respeito ao fenômeno (religião, teorias da conspiração e psiquiatria).

O que é interessante nessa história é que ela aconteceu há cerca de 900 anos e, além disso, no Tibete. Naquela época, não existiam a CIA nem a DARPA, não existia o governo americano, não existia inteligência artificial, não existia o deep state, não existiam tecnologias secretas, não existiam psiquiatras e por aí vai.

E, mesmo assim, Yogi Milarepa viveu algo que muitas pessoas hoje chamariam de « gangstalking » ou « esquizofrenia ».

E ele conseguiu superar isso! Então, o que ele fez para que as coisas melhorassem? Do ponto de vista de outra pessoa? Nada. NADA. E do ponto de vista dele? Ele simplesmente aceitou a existência do fenômeno no fundo de si mesmo e aceitou que eles não eram maus, mas bons e corretos, e que estavam tentando ajudá-lo.

Yogi Milarepa, preocupado, aponta para dentro de uma caverna vazia enquanto dois voluntários modernos usando braçadeiras « PSIQUIATRIA » e « ASSISTÊNCIA SOCIAL » conversam com ele em uma paisagem montanhosa do Tibete

Às vezes faço uns experimentos mentais meio estranhos e penso: imagina se naquela época já existissem serviços de assistência social ou psiquiatras, e eles tivessem ido encontrar Yogi Milarepa para lhe oferecer « ajuda »

Eles provavelmente teriam chegado à frente da caverna e constatado que não havia absolutamente nada lá dentro, além dos vestígios de um cara que tinha se deixado de lado um pouco demais. E depois? Teriam percebido que claramente estavam diante de um caso grave: uma pessoa em uma situação deplorável e muito provavelmente « esquizofrênica ». Então o levariam para receber ajuda e fazer um tratamento, com ou sem o consentimento do Sr. Milarepa. E isso é compreensível, porque com pessoas assim nunca se sabe o que pode acontecer.

Yogi Milarepa, mais corpulento e pálido, joga videogame diante de uma televisão usando um headset gamer, enquanto seus pais sorridentes o observam em uma casa tibetana

Depois disso, tudo teria voltado ao normal! O Sr. Milarepa teria recebido o apoio de seus familiares e teria feito acompanhamento com um psiquiatra, na forma de uma consulta de 15 minutos por mês para decidir se deveriam ou não aumentar a dose do antipsicótico, que teria permitido corrigir todos os traumas e muros que ele havia construído na própria cabeça depois de todas as experiências que viveu e que fizeram dele quem era. E ele poderia ter voltado a levar uma vida normal, como a maioria das pessoas da idade dele naquela época.

É magnífico! Não sei se a gente percebe a sorte e o privilégio que temos em 2026 de ter acesso a essa bênção que é a psiquiatria moderna!

Se levarmos essa ideia ainda mais longe, com psiquiatras e assistentes sociais capazes de viajar no tempo, tenho 1000% de certeza de que poderíamos até salvar e « ajudar » muitas pessoas muito conhecidas, incluindo algumas que aparecem em muitos textos religiosos. Elas também conversavam com pessoas em cavernas, às vezes recebiam algum tipo de ensinamento, tinham a impressão de se comunicar com pessoas pelo pensamento, tinham a impressão de receber revelações (às vezes em sonhos), tinham a impressão de ter visões e por aí vai.

Às vezes penso: que desperdício não termos desenvolvido a psiquiatria moderna mais cedo!

Além disso, não teria tido muitas consequências, né?

A gente só não teria mais religião nenhuma, igrejas, mesquitas, templos, monumentos religiosos e por aí vai. E todos viveríamos de amor e água fresca pelo planeta inteiro. É sarcasmo.

É por isso que penso que por trás de todas as religiões estão o fenômeno e as pessoas do fenômeno, e é bastante óbvio que elas estão tentando nos ajudar. Tenho a impressão de que somos seres primitivos em comparação com elas, mas, apesar disso, elas gostam de nós e querem nos ajudar.

A maneira como elas ajudam é um pouco desconcertante, mas, por outro lado, tenho a impressão de que sempre foi assim. Então é um pouco culpa nossa se entendemos tudo errado, não é? Por isso precisamos recomeçar do zero, partir de uma base saudável, esquecer os apelidos que já demos a elas no passado, chamá-las simplesmente de pessoas do fenômeno e parar de duvidar que elas são boas e corretas (e têm um senso de humor bastante desenvolvido).

Além disso, às vezes me pergunto por que isso aconteceu justamente comigo. E não consigo deixar de lembrar que, brincando naquela época, eu vivia dizendo que morava como um homem das cavernas, porque ficava sempre andando de cueca ou de short de pijama em casa, já que trabalho totalmente à distância. Eu dizia muitas vezes que vivia na minha caverna.

Além disso, em várias ocasiões ouvi um ou mais deles dizendo aos outros colegas algo como « Mas ele estava sempre sozinho! » ou então « Ele é engraçado demais para ficar sempre sozinho em casa desse jeito ».

Vai ver que, sem querer, eu realmente reuni as condições necessárias para que eles entrassem em contato comigo.

Postado em 20/09/2026